En aquel tiempo, de nuevo tomó Jesús la palabra y habló en parábolas a los sumos sacerdotes y a los ancianos del pueblo: El reino de los cielos se parece a un rey que celebraba la boda de su hijo. Mandó criados para que avisaran a los convidados a la boda, pero no quisieron ir. Volvió a mandar criados, encargándoles que les dijeran: “Tengo preparado el banquete, he matado terneros y reses cebadas, y todo está a punto. Venid a la boda”. Los convidados no hicieron caso; uno se marchó a sus tierras, otro a sus negocios; los demás les echaron mano a los criados y los maltrataron hasta matarlos. El rey montó en cólera, envió sus tropas, que acabaron con aquellos asesinos y prendieron fuego a la ciudad. Luego dijo a sus criados: “La boda está preparada, pero los convidados no se la merecían. Id ahora a los cruces de los caminos, y a todos los que encontréis, convidadlos a la boda”. Los criados salieron a los caminos y reunieron a todos los que encontraron, malos y buenos. La sala del banquete se llenó de comensales. Cuando el rey entró a saludar a los comensales, reparó en uno que no llevaba traje de fiesta y le dijo: “Amigo, ¿cómo has entrado aquí sin vestirte de fiesta?” El otro no abrió la boca. Entonces el rey dijo a los camareros: “Atadlo de pies y manos y arrojadlo fuera, a las tinieblas. Allí será el llanto y el rechinar de dientes. Porque muchos son los llamados y pocos los escogidos” (Mt. XXII, 1-14)
Esta parábola, como tantas otras, es muy rica y sugerente. Son muchas las ideas que podemos extraer de ella, porque la riqueza del evangelio es insondable y podemos volver una y otra vez a un mismo pasaje y ver en él luces nuevas, enfoques y sugerencias que antes no habíamos visto, pero que ahora nos invita a meditar el Espíritu Santo.
Cristo nos habla en esta parábola de un rey que quiere invitar a mucha gente al banquete de boda de su hijo, pero sorprendentemente ninguno de los invitados quiere acudir a esta celebración. Las excusas que ponen son muchas y variadas, pero el resultado final es que no acuden. A propósito de este pasaje nos comentaba el papa Francisco: “Dios es bueno con nosotros, nos ofrece gratuitamente su amistad, nos ofrece gratuitamente su alegría, su salvación, pero muchas veces no acogemos sus dones, ponemos en primer lugar nuestras preocupaciones materiales, nuestros intereses; e incluso, cuando el Señor nos llama, muchas veces parece que nos da fastidio” [i]. En efecto, la llamada de Dios a menudo nos incomoda porque nos obliga a salir de nuestra zona de confort, a complicarnos la vida, a cambiar nuestros planes, a cambiar nuestro modo de pensar y de vivir, en definitiva. Y nos resistimos. ¡Cuántas veces le decimos nosotros también a Dios “no me interesa tu banquete, tengo algo más importante en este momento”!
Pero el amor de Dios no sabe de desánimos. Dios nos ama y nos espera, con una infinita paciencia. Por eso envía a sus servidores para que salgan a todos los caminos e inviten al banquete a cuantos les salgan al encuentro, buenos y malos, sin distinción. Llama la atención que también los malos son invitados. Y eso es así porque su amor no excluye a nadie. La invitación, que había sido rechazada por los más cercanos, paradójicamente, encuentra sin embargo acogida en personas que no formaban parte antes de su círculo de conocidos, gentes con las que no guardaba ninguna relación. Hombres y mujeres de cualquier cultura y condición, también los que no rezan ni tienen trato con Dios, todos somos llamados a la santidad, a participar de la gloria del cielo. Nadie queda excluido. San Lucas nos cuenta una parábola muy similar a esta, solo que sin la referencia al traje de bodas. Y en ella nos dice que para llenar el aforo de ese banquete el Señor mandó a su criado: “Sal aprisa a las plazas y calles de la ciudad y tráete aquí a los pobres, a los lisiados, a los ciegos y a los cojos” [ii] . Dios quiere que su criado salga a las periferias a buscar a los descartados de la sociedad. La llamada a la santidad, a la perfección humana es universal y nadie puede no darse por enterado de ella. Y la misión de nosotros, los cristianos, es la de hacer de portavoces de esta buena nueva en todos los ambientes en los que nos movemos, mostrar al mundo que Cristo vive, encarnado en nosotros, que tratamos de ser fieles imitadores de su mensaje y sus enseñanzas.
San Agustín, comentando este pasaje, nos recordaba: “Todos los bautizados conocen cuál es la boda del hijo del rey y cuál su banquete. La mesa del Señor está dispuesta para todo el que quiera participar de ella. A nadie se le prohíbe acercarse, pero lo importante es el modo de hacerlo”[iii]. La invitación generosa de Dios es gratuita y universal. Pero a esa invitación hay que responder sinceramente. Sólo podrá sentarse a la mesa quien esté dignamente dispuesto. Uno no puede llamarse cristiano y continuar con su vida de antaño. El traje de boda no es otra cosa que eso: la renovación interior que quiere Dios de ti y de mí.
En la parábola de Jesús queda claro que no importa lo que se haya hecho en el pasado, pero es necesaria una condición indispensable, vestir el traje de bodas, es decir, tener el alma limpia y un corazón arrepentido, abrazar un tono de vida que sea testimonio de la caridad hacia Dios y el prójimo. Jesús invita a todos a su mesa, pero reclama respeto y coherencia para acercarse a ella. El evangelio, como decíamos, es sumamente rico en matices. Por eso, podemos ver aquí una llamada a la reflexión sobre el juicio al que será sometida nuestra alma. Tal vez nos llevemos grandes sorpresas ese día, cuando veamos la verdad acerca de tantas cosas como ahora nos pasan desapercibidas. Sí, tal vez nos sorprendamos al ver que personas que pensábamos que estaban un poco apartadas de Dios eran mucho mejores que nosotros; y viceversa, tal vez veremos cómo algunos, que parecían muy cumplidores, en el fondo no hacían otra cosa que llevar una existencia farisaica y llevaban el traje de fiesta solo exteriormente, pero su interior no iba en consonancia con su apariencia. Al mundo podemos engañarle, pero a Dios no. Y esto lo tenía muy claro san Pedro, cuando dijo: “Señor tú lo sabes todo”[iv]. A Dios le interesa nuestro interior, no se fija en las apariencias.
También podemos ver en este evangelio una sugerencia creemos que muy importante: podemos interpretar ese banquete también como la eucaristía, a la que hay que asistir con las debidas disposiciones. Por eso, san Pablo, recordaba a los cristianos de Corinto que antes de acercarse al banquete de la eucaristía, sacramento donde pregustamos un anticipo de la gloria celestial, debían examinar cuidadosamente su conciencia: “Examínese, por tanto, cada uno a sí mismo, y entonces coma del pan y beba del cáliz; porque el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe su propia condenación” [v]. ¡Qué importante es la confesión! Ahí nos espera Dios, un Dios siempre dispuesto a perdonarnos. ¿Es que existe algún pecado que Dios no perdone a un corazón sinceramente contrito? “Dios no se cansa nunca de perdonar: somos nosotros los que nos cansamos de acudir a su misericordia”, nos recordaba el papa Francisco [vi].
También esta parábola se ha interpretado como una alegoría de la Revelación divina, de modo que los criados son los profetas, a muchos de los cuales dieron muerte los judíos, que no quisieron tampoco creer que Cristo es el mesías esperado. Y los últimos invitados son los gentiles y paganos, publicanos y pecadores, que ahora son los destinatarios del Evangelio y que acogen con alegría esa invitación por medio de Cristo.
La idea de la invitación de Dios y la comparación de su gloria con un banquete tienen mucho arraigo en la Escritura, como leemos, por ejemplo, en Isaías: “Preparará el Señor del universo para todos los pueblos, en este monte, un festín de manjares suculentos, un festín de vinos de solera; manjares exquisitos, vinos refinados” [vii]. Y ello enlaza con otro aspecto esencial de la unión con Dios: la alegría y la fiesta. Dios nos invita a una magnífica fiesta, en la que la gente exultará de gozo y alegría. Como nos recordaba el papa Francisco: “Jesucristo rompe los esquemas aburridos en los cuales pretendemos encerrarlo” [viii]. La buena nueva no nos llama a una vida triste y aburrida, sino a una fiesta, que es el preámbulo de lo que será la gloria eterna, algo que no podemos siquiera imaginar cómo será. ¡Ay, si supieran lo que se pierden los que desoyen la invitación divina! Pero de la alegría cristiana deberemos hablar en otra entrada, no en esta. Como dijimos al principio, cualquier pasaje evangélico está lleno de sugerencias para la oración. Y no pretendemos (ni podríamos tampoco) agotarlas todas, por supuesto.
Lo que sí quisiéramos recalcar es que los cristianos no debemos dejarnos llevar por la presunción o por la falsa seguridad de que nos vamos a salvar sin más. No podemos darlo por hecho y echarnos a dormir confiados como hizo la liebre de la fábula, pensando que la tortuga no la iba a adelantar. El cristiano está llamado a luchar siempre y a no bajar nunca los brazos. Y nos lo dice al final: “muchos son los llamados, y pocos los escogidos”. El cielo no es un derecho automático: es un don, y si lo despreciamos por amor al mundo, podemos perderlo. Quien no quiere entrar al banquete en la tierra (mediante los sacramentos, la oración, la misericordia con el prójimo y la vida en gracia) no entrará tampoco en el banquete eterno.
Y el traje de fiesta que exige este rey para acceder a su banquete es la conversión del corazón. Es ese mismo vestido nuevo del hijo pródigo tras su arrepentimiento y vuelta a la casa del padre. Dios, en definitiva, te pide que te revistas de Cristo, como nos dice san Pablo en su Carta a los Efesios: “Despojaos del hombre viejo y de su anterior modo de vida, corrompido por sus apetencias seductoras; renovaos en la mente y en el espíritu y revestíos de la nueva condición humana creada a imagen de Dios: justicia y santidad verdaderas” [ix]. Es muy sugerente detenerse en otro detalle muy significativo: en la cultura hebrea de tiempos del evangelio se acostumbraba a que en las grandes festividades los invitados usaran una túnica blanca que se caracterizaba por ser sencilla y discreta para todas las personas presentes, independientemente de su estatus social, a diferencia del resto de la sociedad que quería exhibir sus mejores trajes. Este atuendo buscaba que no hubiera diferencia entre los invitados y era un símbolo de pureza y justicia espiritual para participar en la celebración. De hecho, en la actualidad, a este traje se lo conoce en hebreo con el nombre de “qitel” , que viene de la raíz “qatal”, que significa “hacer morir”, es decir, morir a uno mismo, a su ego, a su yo; y, por tanto, era un símbolo de humildad, de humillación. Y actualmente, algunos varones judíos la siguen usando en las bodas y también como sudario al morir.
San Pablo nos lo recuerda de nuevo: “Comportaos así, reconociendo el momento en que vivís, pues ya es hora de despertaros del sueño, porque ahora la salvación está más cerca de nosotros que cuando abrazamos la fe. La noche está avanzada, el día está cerca: dejemos, pues, las obras de las tinieblas y pongámonos las armas de la luz. Andemos como en pleno día, con dignidad. Nada de comilonas y borracheras, nada de lujuria y desenfreno, nada de riñas y envidias. Revestíos más bien del Señor Jesucristo, y no deis pábulo a la carne siguiendo sus deseos” [x]. No basta con estar en la Iglesia, con bautizarse, con asistir exteriormente. Si uno no se reviste de Cristo, si no busca la santidad, puede estar dentro de la sala, pero se autoexcluye del banquete. Ya lo recordaba san Josemaría: El cristianismo no es camino cómodo: no basta estar en la Iglesia y dejar que pasen los años. En la vida nuestra, en la vida de los cristianos, la conversión primera —ese momento único, que cada uno recuerda, en el que se advierte claramente todo lo que el Señor nos pide—es importante; pero más importantes aún, y más difíciles, son las sucesivas conversiones. Y para facilitar la labor de la gracia divina con estas conversiones sucesivas, hace falta mantener el alma joven, invocar al Señor, saber oír, haber descubierto lo que va mal, pedir perdón” [xi].
A propósito de este vestido reflexionaba Benedicto XVI diciéndonos: “Y este vestido está tejido simbólicamente con dos elementos, uno arriba y otro abajo: el amor a Dios y el amor al prójimo. Todos estamos invitados a ser comensales del Señor, a entrar con la fe en su banquete, pero debemos llevar y custodiar el vestido nupcial, la caridad, vivir un profundo amor a Dios y al prójimo” [xii].
Sí, ese vestido de fiesta que nos pide el Señor implica cambiar de vida, romper con nuestros esquemas de pensamiento y conducta, renovarnos por dentro, librarnos de ese “hombre viejo” que dice san Pablo. Y eso implica desaprender. ¡Cuántas cosas tenemos que desaprender, cuántos hábitos tenemos que corregir! A lo largo de nuestra vida vamos asumiendo muchas ideas y enseñanzas de falsos maestros que nos apartan de la verdad y de la recta senda. El ambiente está lleno de ideas contrarias a la fe y a la verdad sobre nosotros mismos, que vamos interiorizando y normalizando.
Esto me trae recuerdos de Platón. Guardo de manera imborrable el impacto que me produjo, a mis dieciocho años, la lectura de las páginas iniciales del Protágoras. Ese diálogo removió mis cimientos y me hizo interesarme por la filosofía y la búsqueda de la verdad, cuando aún era ateo. Nunca podré olvidar el diálogo que mantiene Sócrates con el joven e impetuoso Hipócrates, que ansía alcanzar la sabiduría, pero no sabe bien en qué consiste ello. Y fruto de ese interés, está dispuesto a hacerse discípulo de un sofista y a pagar los elevados honorarios que estos exigían a los jóvenes de su tiempo. Y Sócrates le previene contra esta idea, haciéndole reflexionar sobre el riesgo que implica entregar tu alma a un maestro inadecuado.
La Atenas de su tiempo era una especie de gran mercado de ideas que circulaban por todas partes en boca de filósofos de dudosa credibilidad, muchos de los cuales, como era el caso de los sofistas, defendían el relativismo, que es la falta de compromiso con algún tipo de verdad. Igual ocurre hoy en día: circulan ideas por los medios de comunicación, el cine, las series, etc., que se nos venden como muy atractivas. Y nos dice Platón por boca de Sócrates: “los que introducen sus mercancías por las ciudades para venderlas al por mayor o al por menor a quien lo desee, elogian todo lo que venden; y seguramente, algunos también desconocerán, de lo que venden, lo que es bueno o nocivo para el alma. E igualmente lo desconocen los que las compran, a no ser que por casualidad se encuentre por allí un médico del alma” [xiii]. Y luego le hace una analogía preciosa: le explica que cuando compramos comestibles en el mercado, llevamos las vasijas para transportarlas a nuestra casa. Y, si luego vemos que están en mal estado, podemos pedir consejo o probarlas antes de que puedan dañar a nuestro cuerpo. Sin embargo, cuando compras enseñanzas que circulan por el ambiente, la vasija eres tú, esas enseñanzas se depositan en tu alma, lo cual es mucho más grave que el daño que pueda sufrir el cuerpo [xiv]. Y lo es porque, para enderezar el rumbo de nuestra vida, tendremos que desaprenderlas (si bien Sócrates no emplea aquí este concepto explícito de “desaprender”).
Fueron los cínicos quienes introdujeron este concepto. Los cínicos son una escuela filosófica muy interesante: fueron el primer movimiento contracultural de la historia, que usaban la burla y la ironía para tratar de denunciar las falsedades e incoherencias de la cultura de su tiempo. De ellos se transmiten infinidad de anécdotas, algunas de ellas disparatadas. Pero alumbraron también algunas ideas muy importantes, como es la considerarse “ciudadanos del mundo” (el cosmopolitismo); la creencia de la igualdad radical y esencial entre todos los seres humanos, por encima de diferencias de sexo u origen, lo cual abre la senda a los estoicos y su desarrollo de la idea de que existe una ley natural universal; o también la idea de que el sabio debe ser capaz de prescindir de tantas cosas innecesarias como tenemos. Los cínicos entendían que la sociedad infectaba la mente de los individuos con falsas necesidades, vanidades y convenciones artificiales. Por lo tanto, el camino hacia la virtud requería desaprender la cultura vigente por completo para regresar a la honestidad de la naturaleza auténtica. Ideas sumamente provocadoras, sin duda, aunque los cínicos las llevaron hasta extremos a veces disparatados.
Antístenes, quien pasa por ser el fundador de esta corriente de pensamiento, de la que fue el más insigne representante el célebre Diógenes, enfatizaba la necesidad que tiene el hombre de desaprender, es decir, tratar de suprimir todas las ideas malas y falsas que residen en el hombre, todos los errores y vicios que se le han ido inculcando desde la sociedad [xv]. En efecto, esto es algo de lo que también nosotros debemos examinarnos y preguntarnos cuántos hábitos y conductas hemos incorporado a nuestra vida y que no mejoran nuestra alma. Tal vez sean cosas pequeñas, pequeños puntos de lucha en los que a veces claudicamos. Pero hemos de purificarnos y convertirnos un poco cada día, tratando de, con la gracia de Dios, ir expulsando al hombre viejo a fuerza de desaprender.
Cuentan también de Diógenes [xvi] que acudió al oráculo de Apolo en Delfos, y el oráculo le dijo que debía falsificar la moneda, como hizo su padre. Él lo hizo y, según la leyenda, fue desterrado. El núcleo de este texto radica en una genial ambigüedad de la lengua griega. La palabra nómisma (νόμισma) significa literalmente «moneda de curso legal«, pero proviene de la raíz nómos (νόμος), que significa «ley, costumbre o convención social». Cuando el oráculo de Delfos le dijo a Diógenes la frase en cuestión, el filósofo la interpretó erróneamente, al principio en su sentido literal: «falsifica la moneda«. Sin embargo, tras caer en la miseria y el exilio, comprendió el verdadero significado filosófico que le exigía el dios: «adultera las costumbres«, «transmuta los valores imperantes» o «desaprende la falsedad «.
También el poeta Horacio recurría a la imagen de la vasija, tan usada en la antigüedad, cuando decía aquello tan famoso de “si la vasija no está limpia, todo lo que viertas en ella se agría” [xvii]. En la epístola que recoge esta máxima, Horacio reflexiona sobre la educación, la moral y la necesidad de domar las pasiones (la ira, la codicia, la envidia…) desde la juventud. Inmediatamente antes de esta frase sobre la vasija, Horacio escribe un consejo: “Desprecia los placeres; el dolor, precio del placer, hace daño (…) fija un límite a tus deseos (…) gobierna tu carácter: si no te obedece, manda sobre él” [xviii]. La vasija sucia representa un alma corrompida por prejuicios, vicios, ambiciones desmedidas o juicios erróneos. Un alma, en definitiva, que tiene que desaprender y purificarse.
Esta idea, como decimos, está muy presente en los autores clásicos. También el epicúreo Lucrecio la recoge con términos muy similares: “comprendió entonces que el propio vaso estaba impregnado por el mal y por ese mal suyo en su interior se echaba a perder todo lo traído de fuera, incluso los bienes”[xix].
Cuentan que el poeta Simónides se hizo famoso por enseñar a desarrollar el arte de la memoria. Y nos narra Cicerón que un día Temístocles le dijo: “Preferiría que me enseñaras el arte de olvidar, pues recuerdo perfectamente lo que no quiero recordar y, en cambio, no puedo olvidar lo que desearía olvidar” [xx]. Aunque no lo decía en el sentido en el que lo estamos exponiendo en este texto, el de desaprender, creemos que es una anécdota valiosa: a veces, en efecto, desaprender es costoso. Pero con la gracia de Dios podremos ir, poco a poco, librándonos de ese hombre viejo que anida en nuestro interior. Y, aunque nunca lo lograremos del todo, por supuesto, Dios quiere que luchemos por conseguirlo.
[i] Ángelus, 12 -X-2014
[ii] Lc. XIV, 21
[iii] Sermón 90, 1
[iv] Jn. XXI, 17
[v] 1 Cor. XI, 28-29
[vi] Ev. Gaudium, 3
[vii] Is. XXV, 6
[viii] Ev. Gaudium, 11
[ix] Ef. IV, 22-24
[x] Rom. XIII, 11-14
[xi] Es Cristo que pasa, 57
[xii] Homilía pronunciada el 9-X-2011
[xiii] Prot. 313d
[xiv] No dejen de leer el pasaje completo del Protágoras, es maravilloso: 310a – 314b
[xv] cfr. Diógenes Laercio VI, 7
[xvi] Vd. Diógenes Laercio VI, 20-21
[xvii] Epist. I, 2, 54
[xviii] Epist. I, 2, 55- 63
[xix] VI, 17-19
[xx] De orat. II 299
Deja una respuesta